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LA COMUNITA ZERO

Nella citta di Macerata da una decina di anni delle persone che lavorano nel campo delle
tossicodipendenze hanno deciso di mettere in gioco quel po’ di reale della loro formazione
analitica nel luogo pubblico della presa in carico della tossicodipendenza, il SERT.

Il punto di partenza fu una proposta, fatta da Orfeo Verdicchio all’istituzione pubblica nella
quale egli operava, di sperimentare un’ipotesi alternativa per la conduzione di ci0 che
I’istituzione aveva promosso nella citta. Si trattava di un centro diurno che accoglieva
tossicomani ed alcolisti, con lo scopo di preparare 1’entrata di questi utenti nelle Comunita
terapeutiche residenziali, dove si sarebbe realizzata la loro cura.

Costituzione della Comunita Zero

La sfida era quella di considerare la Comunita non come un preliminare ad una risposta
terapeutica, ma come preliminare a una domanda: I’occasione di costruire la domanda del
soggetto invece dell’adattamento (in gergo psicologico: motivazione) alla risposta fornita
da una Comunita residenziale. Preciso: 1’idea era che il preliminare non sia un lavoro sulle
motivazioni ad entrare in un “programma’”. Eravamo nel 1992, io e Hugo Freda, invitati da
Orfeo Verdicchio, abbiamo cominciato a lavorare regolarmente con un piccolo gruppo di
operatori a partire da questa ipotesi. La direzione del Centro era stata affidata dal SERT a
Verdicchio. I nostri incontri erano definiti dall’istituzione come ‘‘aggiornamento del
personale” ed i0 ho proposto di sperimentare come la psicoanalisi aggiorna non solo il
personale, ma anche 1’operazione stessa, il “razionale” dell’istituzione, cio¢ il legame
sociale che la anima. Si trattava di creare un luogo per accogliere un bisogno e noi
sapevamo che che questa accoglienza non si realizza se non attraverso la domanda del
soggetto, dunque si trattava di creare un luogo per la nascita della domanda soggettiva.

Si ¢ iniziato da una rifondazione del Centro diurno, chiamandolo Comunita Terapeutica di
giorno Zero. Questo numero sembrava indicare un certo svuotamento necessario del sapere
terapeutico delle comunita esistenti ed allo stesso tempo la funzione che fa da limite perche
una serie inizi. Quindi essa aveva da subito tre caratteristiche che la distinguevano dalle
altre comunita in funzione in Italia:

- si tratta di un’istituzione pubblica, mentre le altre comunita sono private,

- essa si apre solo di giorno (tutti 1 giorni, festivi compresi, per otto ore) € quindi mantiene
una frontiera tra I’interno e 1’esterno, che non ¢ rigida: 1’ospite torna a casa tutte le sere e
non abbandona la citta.

- degli analisti sono chiamati regolarmente per un “aggiornamento”.

Vedremo che quest’ultima funzione ¢ stata decisiva per dare un senso alle altre due
particolarita: ha creato nella logica discorsiva della comunita un tempo di apreés-coup, che
ha fatto da modello per altri luoghi della vita istituzionale, che introducono la funzione di
un soggetto supposto sapere. Da parte degli ospiti del tutto supposto, dal momento che non
ne ho mai incontrato uno!
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Si ¢ creata una pubblicazione, completamente costruita dagli ospiti: il bollettino trimestrale
della Comunita Zero, che contiene testimonianze e riflessioni degli operatori e degli ospiti.
Si ¢ anche realizzata la trascrizione delle supervisioni (di casi e del caso istituzionale)
tenute da me e delle conferenze di H. Freda.

Terapeutica?

Non abbiamo cancellata la parola “terapeutica”, ma abbiamo specificato “di giorno”, la
cosa ha assunto un peso a posteriori. Si sarebbero potuti imitare i modelli esistenti e che,
come il famoso San Patrignano, sono tutti centrati sull’obbiettivo dell’integrazione e
dell’adattamento sociale. I.’adattamento ¢ concepito come sostituto della dipendenza dalla
droga. Si resta interamente nel principio di piacere: lasci la droga e avrai, in cambio, la
soddisfazione del lavoro e e del calore umano che da il gruppo.

Si vede bene come questa sostituzione significante non realizza una metafora, ¢ del
godimento che viene promesso sotto una nuova forma. Dal godimento della chimica a
quello della rinuncia, si resta nel discorso del capitalista e quello che cambia ¢ la
nominazione sociale dello stesso tipo di godimento.

Come si ottiene questo risultato? La via ¢ quella della legge del superio, essa impiega delle
regole stabilite, molto dettagliate e delle punizioni, anch’esse stabilite, nel caso di
trasgressioni. Questa via superegoica ¢ mediata dall’identificazione immaginaria
all’operatore o al leader della comunita e all’ideale di vita da essi proposto.

E’ una procedura che si appoggia sulla legge del superio che il tossicomane conosce molto
bene, a partire da quello che lo fa godere, cio¢ la cosa che non si deve fare. Il risultato ¢ che
il tossicomane puoO accettare anche per tutta la vita I'interdizione della droga, non per
questo essa perde il valore che aveva. Una volta interdetta mantiene il suo potere, non si
trasforma in oggetto fobico. Si producono cosi dei tossicomani sena droga e questo ¢
coerente con una societa consumistica.

La scommessa che sostiene il lavoro della comunita Zero ¢ che vi sia un altro tipo di
guarigione, quella che puo condurre il soggetto a passare dal godimento della droga ad
un’altra soddisfazione. Sappiamo — ¢ I’aggiornamento che ci viene dalla psicoanalisi — che
I’identificazione immaginaria non abolisce la pulsione, che lascia il soggetto nel disagio. Ed
¢ proprio il disagio che il tossicomane si sforza di curare con la droga.

Quindi nessuna garanzia di stabilizzazione soggettiva finché operano i meccanismi che
allontanano il soggetto dalla sua divisione soggettiva, dal prendere in carico il disagio
pulsionale.

A partire da questi dati della teoria dell’esperienza noi abbiamo posto le condizioni
esistenziali, nella vita del Centro, per la soggettivazione della domanda. AL Centro ex-siste
uno spazio, il fuori, la notte, ma anche il desiderio degli operatori, che pud ri-aprire
I’esperienza della mancanza e la sua elaborazione. Si ¢ quindi elaborato un nuovo
regolamento che punta a favorire 1’autogestione del luogo comunitario, la creazione di
occasioni di parola e di drammatizzazione tra gli ospiti e gli operatori € una presa in carico
che lega I’elaborazione del programma terapeutico individuale alla lettura dell’apres-coup
degli atti e delle parole dell’ ospite.

Dal programma alla costruzione
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Antonio ¢ un giovane di 23 anni, frequenta il centro da un anno e mezzo.

La sua storia con la droga si incrocia con la relazione sentimentale che lo lega ad una
ragazza da quando aveva 15 anni: negli stessi giorni inaugura il rapporto con la ragazza e
inizia ad usare delle droghe “leggere”. Piu tardi comincera con I’eroina e la ragazza lo
lascia, spinta dai genitori quando vengono a sapere che si droga.

Egli reagisce drogandosi sempre piu pesantemente € si vede di nascosto con 1’amica, che
nel frattempo si ¢ fidanzata con un altro.

Cost fino a che egli ha un collasso: «i carabinieri mi hanno trovato in macchina svenuto —
dice — avrei potuto sembrare addormentato, se non avessi avuto I’ago ancora infilato nel
braccio».

A quel punto prende la decisione di smettere, con la droga e con la ragazza e viene in
Comunita.

Durante i primi mesi non riesce a parlare in gruppo e dice ad un operatore che & perche ha
paura che gli altri lo prendano in giro.

Durante la permanenza al centro ¢ preciso, affidabile, chiede di occuparsi della cucina e lo
fa con passione, studia delle ricette ed inventa anche dei piatti.

Comincia a parlare nel gruppo, soprattutto parla di amore, sembra che sappia molte cose
sull’amore.

Comincia a fare dei colloqui con un’operatrice, dove parla dl suo rapporto con la madre,
che quando era piccolo lo prendeva in giro per il suo aspetto (era grasso e strabico). Lo
picchiava per delle sciocchezze, mentre per questioni gravi, come le difficolta scolastiche e
poi la droga, lei era complice allo scopo di nascondere queste cose a suo padre.

Racconta anche che era sempre stato taciturno e senza amici, dice: «io mi bastavo».

In seguito dice che un problema lo tormenta, si tratta della pratica della masturbazione, che
definisce eccessiva e che non ha mai interrotta, anche quando aveva una storia
sentimentale, «¢ piu forte di me» dice.

A questo punto si rende conto che a proposito dell’amore ¢ confuso: «io ero un esperto e
ora non ne capisco piu nientex.

La regolarita della sua vita nella Comunita ¢ interrotta ogni tanto da degli episodi in cui si
comporta in modo autoritario e violento, ha picchiato qualche ospite ed ogni volta non
riesce a dire che: «mi prendeva in giro».

In seguito ad un episodio del genere, dove sembrava quasi folle, urlava e spintonava
violentemente un tale che era I'ultimo arrivato e che non rispondeva all’aggressione, si
parlo di questo fatto nel gruppo. Come sempre da la sua spiegazione: «mi prendeva in
giro». Richiesto di dirne di pil, aggiunge: «& piu forte di me» e collega queste ripetizioni ad
un episodio capitatogli quando aveva 6 anni. Dei ragazzi 1’avevano costretto a delle
pratiche sessuali fino a che, per uscirne, si era deciso a raccontare tutto a sua madre. «Mia
madre rise di me» e aggiunge che nella sua famiglia tutti lo prendevano in giro per questo
episodio.

Il passaggio all’atto che si ripete sotto la pressione di una forza «piu forte di me», legandosi
ad un ricordo d’infanzia produce uno spostamento, una sostituzione che non ¢ piu
godimento, che ¢ significante: «gli altri ridono di me» diventa «mia madre ride di me»,
questa sostituzione apre la parola di Antonio alla dimensione della sua storia, fuori
dall’identificazione.
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Il gruppo ha permesso di agganciare un fantasma e di metterlo in una catena discorsiva. Nel
colloquio con I’operatrice che ha in seguito egli parla di un problema che lo tormenta da
anni e che riguarda I’eiaculazione precoce. Aveva 15 anni ha letto sull’enciclopedia della
vita sessuale che esisteva questo problema e ne rimase «pietrificato».

Si ricorda che 15 anni ¢ I’eta alla quale ha avuto il suo primo rapporto con una donna e con
la droga. La sua paura di non riuscire a soddisfare una donna, la pratica della
masturbazione, la droga: «& tutto legato», dice ed a quel punto domanda di poter uscire
dalla comunita e di continuare questo discorso appena cominciato e dove, dice, «c’¢
qualcosa che mi affascina».

Dobbiamo quindi interrogare come in questa esperienza di comunita 1’oggetto droga non
venga sostituito, se non da un oggetto transferale, un dyoaApa, che produce uno svuotamento
del programma a partire dall’incontro con il suo fantasma. In altri termini quale sia la
possibilita di passare attraverso la mancanza per aver accesso ad una soddisfazione, in
alternativa alla semplice rinuncia alla droga.

1l posto del soggetto supposto sapere

Il ruolo degli operatori ¢ diventato fondamentale. Essi non avevano piu lo scopo di
“sorvegliare e punire”, di mettere in funzione il superio, ma quello di scandire il legame del
soggetto con gli altri, i suoi atti cosi come le sue parole, di mettervi la puntuazione che ne
fa un discorso di cui il soggetto sia responsabile. Questo intervento diventa possibile grazie
allo stile della circolazione delle informazioni all’interno dell’équipe: essa ¢ sostenuta da un
desiderio che non ¢ quello di interpretare, ma di ascoltare, che cio¢ il soggetto sia autore di
una parola. Allora la parola che circola tra gli operatori e della quale testimoniano i loro
atti, fa sorgere il riferimento ad un soggetto supposto sapere, cio¢ intendere cio che si vuol
dire. Supposto, perche questa verita non ¢ detta: non si danno delle interpretazioni, non si fa
della psicologia.

Per I’équipe ¢ stato creato un luogo, luogo di formazione e di controllo, se si vuole: del
controtransfert. Pit precisamente diciamo che si tratta di far passare il transfert
immaginario dell’operatore, le sue sensazioni, al livello del desiderio. E’ il luogo della
lettura (che quindi comporta tutta una disciplina della costruzione, del “testo”), che prende
in carico il fantasma che sostiene certe ripetizioni nel comportamento degli ospiti. Lo scopo
¢ quello di prendere atto della domanda che 1’acting out nasconde. Questo lavoro non ¢
fatto per restituire al soggetto un significante, che verrebbe in ritardo e risulterebbe
inefficace, ma per dare all’operatore 1’opportunita di una risposta paradossale, di tagliare il
discorso ripetitivo con del reale, con cio che resta del significante al di 1a del senso.

Questa lettura ¢ una elaborazione di sapere che punta a darci la struttura del rapporto del
soggetto con 1’ Altro, il suo modo masochista di agganciare il godimento, quando non ¢ piu
legato dalla droga, ma anche I’'invenzione di un gioco, di una battuta con cui arriva a
ottenere del godimento attraverso I’Altro. Dunque non si tratta di attribuire un inconscio
agli ospiti, ma di mettere all’opera il proprio desiderio inconscio nella direzione di
accogliere 1’acting come una domanda. Non ci si affanna ad interpretare il senso del
comportamento, che ¢ completamente alienato nel senso comune, ma al contrario si cerca
di diventare I’ Altro di una domanda.
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L’ospite non chiede del senso, direi che ne ha troppo, quello che domanda ¢ un
riconoscimento. Vorrebbe essere amato cosi com’e, essere capito e trova che viene
compreso qualcos’altro, che viene da lui ma che egli sente come enigmatica: “cosa vorra da
me questo qui?”’ si domanda.

L’ospite non ¢ obbligato a parlare in giorni fissati, non gli si chiede neppure la sua parola.
Essa ¢ troppo fragile, sarebbe una parola quasi senza soggetto e data in pasto alla fame
terapeutica dell’altro che gliela chiede. Succede comunque che degli ospiti chiedano dei
“colloqui” con un operatore o con il direttore. Non vengono rifiutati, ma si chiarisce che la
domanda vera, quella che fa appello all’analista, si indirizza altrove, al di la della
Comunita.

L’operatore ¢ votato a costruire una vera nuova frontiera, egli deve aiutare il soggetto a
sostituire quella che separa il godimento della droga dalla realta con quella di un altro
godimento che lo separi dall’ Altro, in particolare dall’idealizzazione dell’ Altro. Potremmo
dire sinteticamente. Passare da un godimento autistico ad uno che utilizza I’ Altro, ma ci fa
sentire diversi, singolari. E’ una causa molto dura da sostenere e che ha fatto pagare un
prezzo: durante un anno tre operatori hanno ceduto proprio su questo punto € si sono
allontanati da questa esperienza per andare in posti piu tradizionali. All’operatore ¢
richiesto di non nutrirsi del desiderio dell’ospite e quindi egli deve far chiarezza sul proprio
desiderio.

Il tossicomane chiede 1I’amore come cercava la droga, confonde il godimento della droga e
I’amore, non sopporta la perdita che comporta la domanda indirizzata all’ Altro e quindi il
rischio della sua risposta. E’ questo che deve sperimentare: che la sua domanda venga presa
sul serio. La Comunita non la deve otturare con un’offerta ideale. Cio che gli si da ¢
I’ offerta di una mancanza: il desiderio dell’ operatore.

Identita del tossicomane e svalorizzazione della funzione paterna

Vediamo piu da vicino come pud accadere che I’agalma del transfert prenda il posto
dell’oggetto droga.

Noi sappiamo che la tossicomania non ¢ un sintomo, non ha la struttura metaforica che la
psicoanalisi ha individuata per il sintomo. L’eroina non ¢ un significante che venga a
sostituire la funzione paterna e non ¢ neppure un oggetto che sostituisce il significante,
come succede nella fobia. Vediamo allora come funziona.

“Io sono un tossicomane” ¢ un enunciato che sembra non ammettere questioni. E” una sorta
di diagnosi che viene comunicata preliminarmente, con un’anticipazione. Essa ¢ il risultato
del discorso degli altri (della societa) e, in realta, viene dichiarata solo ad un determinato
momento dell’esperienza con la droga. Viene sempre dopo quella che chiamiamo la “luna
di miele”, quando la droga ha smesso di mettere tutto a posto. Essa viene al posto del nome
proprio, ¢ un’affermazione denotativa. In un discorso che non ha faglie, tutto pieno, come
vuole I’ideale contemporaneo del godimento obbligatorio, questa ¢ una dichiarazione di
identita. E’ un’identita paradossale, che segna la rinuncia ad avere qualcosa di proprio,
perfino un nome, o eventualmente un sintomo. Il soggetto vi si ritrova senza alcuna perdita
nel suo essere e quindi senza connotare alcun avere. A questa autodefinizione non resta
nulla da aggiungere. Per questo essa cancella il soggetto. Il soggetto si autoesclude come
soggetto della parola e confida tutta la sua verita alla sostanza del suo bisogno.
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L’effetto di questo tipo di identificazione ¢ quello di congelare il discorso. Se “io sono x” e
x concerne il mio rapporto con una sostanza esterna che ¢ ci0 di cui 10 ho bisogno o da cui
mi devo proteggere, il discorso ¢ chiuso. Esso viene assorbito dall’urgenza, non ha il tempo
di un’apertura: di che parlare?

La funzione paterna ¢ una finzione, quella che vi sia un codice che da un senso che ¢ verita
soggettiva, alla mia voce. 1l padre rende I’Altro mio interlocutore, Altro per la mia
domanda. Fuori da questo circuito non sono legittimato ad avere, cio¢ non provo, un
desiderio. Come finzione il padre non corrisponde all’ideale del padre, ma permette al
soggetto di entrare in rapporto con I’ideale, ¢ il “vantaggio secondario” del sintomo. Il
tossicomane subisce le conseguenze di una massiva svalorizzazione di questa funzione-
finzione del padre. Direi che ne € I’eroe negativo, drammatico perche¢ non ne ha fatta la
scelta tragica. Il suo rapporto con I’ideale si fabbrica solo a livello degli ideali sociali, dove
egli si colloca in modo negativo, di rifiuto. Da ci0 ricava un vantaggio a livello
dell’identificazione, ricava la nominazione di tossicomane. Dobbiamo aggiungere che oggi
la tendenza della civilta ¢ quella di trasformare questa nominazione in imputazione, con il
risultato di ritardarne la dichiarazione, cio¢ I’ammissione soggettiva.

Tutto questo ha delle conseguenze a livello del godimento: il sintomo comporta un
godimento nascosto, che viene avvertita come dispiacere, la droga al contrario comporta un
godimento che non ¢ nascosto. Esso non ¢ di tipo sessuale, non implica un Altro
determinato nella storia del soggetto, non ¢ etero-sessuale. E’ per questo che la
tossicomania non ¢ interpretabile: essa non risulta enigmatica, come un corpo estraneo, al
soggetto. Del resto la droga come tale ¢ intercambiabile e si puo avere un sapere su di essa.
Trattandosi di un sapere ““scientifico” esso non ¢ barrato dalla significazione fallica e quindi
non puo veicolare il desiderio.

J.-A. Miller' ci ha perd dimostrato come la finzione (meprise) del soggetto supposto sapere
non dipende dal Nome-del-Padre, dato che essa si forma nell’esperienza attuale e se ne
frega dell’auctoritas. Quindi noi possiamo raccogliere la domanda del soggetto a questo
incrocio.

1l fantasma contesta l’identita

Dunque quando diciamo: sostituire 1’oggetto droga con 1’agalma del transfert, noi non
pensiamo ad una sostituzione significante, a meno di pensare nei termini dell’allegoria che
ho citata: la droga come un amante che ha deluso. Certamente perche il soggetto entri nel
transfert e quindi in una relazione di parola, dovra essere sottratto alla cattura idealizzante
della tossicomania.

Come ottenere che il discorso si possa riaprire? Si tratta di un primo tempo, strategicamente
essenziale, quello della disidentificazione del soggetto dal suo sedicente sintomo.

“Chi sei tu, se non sei quella x con cui ti sei chiamato fino ad ora?” Se il tossicomane non
esiste’? E’ un’operazione difficile, perch® su questa identita egli si era stabilizzato, aveva
imparato a nominarsi. Anche se si tratta di una nominazione anonima, ma noi viviamo nella
“collusione dell’anonimato”.

'J.-A. Miller, De la nature des semblants, Corso inedito, lez. del 4.12.1991.
% Tra noi ha avuto un’eco particolare il titolo di un lavoro sulla tossicodipendenza: M. Zafiropoulos, Le
toxicomane n’existe pas, Navarin editeur, Paris 1988
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Per rilanciare un’interrogazione su se stessi, occorre uscire dal tempo dell’urgenza, trovare
il tempo per giocare i propri fantasmi. Si usa dire che sono poveri ed in effetti non
sostengono il desiderio del soggetto. Propongo di pensarli come dei sembianti, I’aspetto di
finzione del Nome-del-Padre. Non siamo noi a contestare il suo «io sono x», ma il suo
stesso comportamento nel gruppo, dove agisce come qualcuno che pud essere nominato
diversamente che da quell’x.

Antonio incontra nel reale il sembiante del N-d-P quando lo prendono in giro: ¢ il
sembiante “mia madre ride di me”. Il fantasma quando non entra nella catena significante,
si pud comunque mostrare, nel gioco psicodrammatico o nella vita comunitaria.

Si deve riattivare la legge del discorso, che era stato olofrasizzato® dalla risposta della
droga, dalla sua nominazione sociale. Il soggetto nominato tossicomane, anche per il
Tribunale che lo invia alla Comunita, lascia vuoto il posto della verita nel discorso del
Padrone. La separazione ¢ incompleta ed il soggetto si separa dall’Altro con
un’identificazione di massa, in una sorta di contro-alienazione che annulla qualunque
metafora.

Insisto sul fatto che non si deve pensare ad un trattamento dell’insufficienza paterna, come
succede nella melanconia, ma solo dobbiamo tenere conto della sua svalorizzazione sociale,
nei legami sociali e quindi nella funzione della parola. Non c’¢ una debolezza della legge,
al contrario essa ¢ pressoché onnipotente, superegoica. Il potere del superio favorisce il
rifiuto del discorso, delle sue conseguenze che sono: divisione soggettiva e produzione di
un resto non assimilabile al significante, I’oggetto a.

L’occasione per il soggetto di tenere conto di ci0 che vuol dire parlare, ¢ la vita stessa della
comunita, le produzioni immaginarie del gruppo. La vita nel gruppo fa emergere delle
identificazioni immaginarie e porta ad agire dei fantasmi inconsci. Allora si puo intervenire
in diversi modi. Per esempio il comportamento di Antonio poteva avere come risposta una
sanzione o un atteggiamento pill pedagogico: “non si fa cosi”.

Il soggetto nella sua relazione con gli altri ospiti rivela il suo fantasma, ma questo non fa
incontro e punto di interrogazione, se il desiderio dell’operatore non ¢ li, pronto a farlo
rigiocare con delle nuove scansioni. Il suo desiderio non ¢ quello di insegnare e neppure
quello di curare. E’ un desiderio senza oggetto, che tende al sapere, non il sapere del
funzionamento della tossicomania, ma dell’inconscio preso come discorso dell’ Altro.

Tutta la vita della comunita puo essere considerata come uno psicodramma continuo, dove i
fantasmi sono agiti o rappresentati ed anche i primi vengono ricondotti ad uno spazio
“transizionale”. Di questa rappresentazione si tiene conto e la si fa arrivare alla dignita di
discorso (del Padrone).

Si prende in giro quindi il Tribunale e la legge? Si potrebbe rispondere con un gioco di
parole: si tratta di trasformare il verdetto del giudice in verita del soggetto, della sua parola.
E’ la questione posta da Antigone, probabilmente qui giocata pil dal lato della commedia: ¢
grazie alla finzione del gioco che la verita trova il suo posto nel discorso. Non la si dice, ma
essa pud cominciare ad interrogare il soggetto, quando se ne prende atto.

La parola droga diviene un discorso, uno stile di enunciazione (dove ad esempio sparisce il posto della
verita).



