La Comunità Terapeutica “Zero”  si è fondata a partire da una sfida: articolare e spingere un desiderio non verso un oggetto unico e vero, ma verso un vuoto, o meglio un buco contornato da un bordo, una cifra, lo Zero appunto, su cui chi vuole può poggiare il suo corpo. 

Un corpo muto, ricolmo di un godimento afono, grigio, identico, un corpo quasi simulacro di una parvenza lontana dall’umano, situato tuttavia in un luogo segnato dal tempo, dalla generazione, dove l’altro inevitabilmente passerà e l’incontro potrà avvenire. Ma che cosa dire se l’incontro ci sarà? Come la parola potrà uscire se il corpo non ha voce, se questa non esce o l’atonia la rende inudibile?

La parola, se scordata, non la si può imparare come a scuola dove si spera che quel sapere formi il soggetto, perché se non c’è dell’anima in quel maestro, questo farà dell’asino solo un sapiente. Essa pertanto dovrà essere inventata, ancora una volta, spinta da un grido e supportata da un desiderio Altro. 

La Comunità “Zero” si è attrezzata negli anni: ha abolito i libri di lettura, o meglio i dizionari sapienti che contenevano tutte le parole, ha scordato le poesie e le procedure facili da imparare per chi sceglie la desoggettivazione e ha arruolato e selezionato quei lavoratori decisi, pronti a perdere la sembianza di un ruolo finendo per occupare un posto di mancanza, Non quella utile a ritrovare l’ordine, il loro ordine,  ma per Animare una funzione che delimiterà il buco, la cifra, organizzandone il bordo. 
Ecco il topos, il luogo che andrà ad accogliere le coppie disumane che hanno coniugato il corpo all’oggetto; ne ascolterà il grido iniziale che fuoriesce spesso da un corpo segnato, scarificato, segnato nella carne; ne accoglierà le manifestazioni bizzarrele propedeutiche note musicali, i primi ritmi, i primi toni, i primi colori, le primeforme, la prima testimonianza che si vive grazie all’Alro. Ecco le invocazioni incerte, ecco i primi giochi e le prime parole, ecco la Comunità “Zero”: uno psicodramma a cielo aperto, una clinica grazie ad un buco.  
